El rumor de tus pasos desnudos conmueve a las piedras
que se preguntan de dónde llegas
quizá de la ladera este donde las rocas agudas, ominosas
se levantan como brujas contrahechas
¿De dónde llegas? Pregunto a tu aire lejano, a tu silencio mientras bebes el jugo azul
que sirviera tu madre cuando los ángeles bajaran a la glorieta
trayendo la tarde en sus espaldas.
El rumor de tus pasos conmueve a las piedras
a la grama, al murmullo del arroyo
que en el otoño con las lluvias se volverá torrente
¿De dónde llegas?

Tu madre sonríe desde el cementerio del sur
cuyas tumbas vuelan al viento de la mañana
y tú te sientas en una de las sillas
que quedaran de la pasada noche cuando los demonios
se marcharon a las montañas del norte
jurando que regresarían.
Tus mejillas juntan arreboles y los guardan
para alimentar el próximo crepúsculo.
Tu mirada es un pan sin levadura
y cuando observas mis ojos
recuerdas las baldosas de tu casa
flordelisadas
azules, tersas
como tu vida cuando acabe el día
y gruña la luna entredormida
en tus cabellos.

De EL UNIVERSO SE DESCALZA - Blog de poemas